第(2/3)页

    转身，出门已是“惊宸”。

    一周未见，《心影链接》总导演孔钧的执导风格不改，甭管质量如何，反正剧组从开工到结束，拍摄速度上是没得说。

    “嗷呜！！！”

    下了戏，唐糯活力满满地冲过来，秦绝一把接住，像对待幼崽似的，托着她的腋下举高高。

    “哼哼哈嘿！”唐糯在半空一阵蹬腿。

    今天拍的是打戏，这场戏两人早在刚进组时就拍过，当时打得比较潦草，主要是给片头曲提供素材，这回真刀实枪地复刻了一遍，小家伙演得正嗨，劲头还没下来。

    “还没饿呢？”秦绝把唐糯放下来，rua她兔头。

    “没有！”唐糯拽着秦绝衣摆转圈圈，“还打吗？还打吗？(*???)”

    “一天到晚就惦记这点事儿，副队给你留的作业写完了吗？”

    秦绝伸手遏住原地打转的兔兔火车，弹了一下唐糯的额头。

    “呃呜。”唐糯抱住脑袋，“写完了！”

    “但是十道题错了一半。”秦绝无情揭穿，“其中三道是马虎，两道是真不会。”

    唐糯蔫了：“队长是怎么知道的……！”

    “有没有一种可能，我们两个大人有自己的联络方式。”秦绝揪了揪她软乎乎的脸蛋，“今晚不打，你先回去学习。”

    “可恶！讨厌副队！”唐糯气鼓鼓地叉着腰走了，“讨厌一分钟！六十、五十九、五十八……”

    秦绝失笑，慢悠悠地跟在唐糯身后，直到她数完六十个数，抱着平板不情不愿地跟着经纪人钻进保姆车。

    “今晚你辛苦点。”秦绝对着唐糯的助理赵雯雯道，“她动脑的时候会饿。”

    “哦哦，明白，秦老师放心！”赵雯雯忙道。

    《心影链接》剧方给的工资不少，秦绝平时也大方，她心里早把这位影帝老师看作唐糯的监护家长，时刻牢记着亲戚李副导的提点，遇事先听秦绝的安排。

    一旁的经纪人：“……”

    到底谁才是经纪人！

    ……算了，习惯了。

    一个剧组俩祖宗，他忍。

    经纪人好声好气地跟秦绝道别，带着唐糯离开片场，赶回酒店。

    秦绝目送他们那辆车消失在转角，裤兜里一阵轻微震动，她没把手机掏出来，直接摸出单边无线耳机戴上。

    “咋啦你又？”停车场很安静，角落里回荡着秦绝的脚步声和懒洋洋的笑音。

    或许是《逃出生天》播出后相关cp更加火爆的缘故，这两天程铮不是一般的黏人，逮着机会就在她脚边赛博乱窜，伸爪子扒拉裤腿。

    很狗（褒义）。

    “……嗯，嗯，对，我今天也看到她发的消息了。”

    她家狗子刷存在感的时候从来不直说，非要找点正事装一装，秦绝看破不戳穿，且聊且应。

    程铮说的是李静苒的事。李静苒是前不久来剧组探班秦绝的卿卿之一，当时穿着正装拜托自家正主帮忙模拟一下hr面试。

    演练过程中，秦绝没有询问那些女性职场特有的隐性歧视问题，也不建议她选择会问这些问题的公司，李静苒半开玩笑地说万一这样最后没有公司能去怎么办，秦绝遂给了她秦一科技资源整合的邮箱。

    秦科开辟中介方向的这件事还是秦绝上次去训练基地看“不是灰”他们的那天晚上听程铮说的，他们俩除了一个讲睡前故事一个听以外很少腻歪，反倒是凑在一起操心的时刻更多。

    秦绝重生回来投身文艺工作，难免聊起龙洲文化娱乐发展的问题，程铮前后两辈子都在搞科研，看待问题很透彻。

    “有一部分责任在我。”他当时道。

    科技固然是第一生产力，但龙国科技发展得过快，智能机器不断迭代，一定程度上取代了大批廉价劳动力，逼迫整个社会都在拼命往上“卷”，而卷不过、没条件卷的底层打工人只能自贬身价，将活生生的劳动者异化，通过告诉老板“用我，我比机器更便宜更省钱”等方式换取工作和微薄的工资。

    这又导致了文化审美的下行——在大多数人都努力生存、追求温饱、深陷房贷车贷的时候，再让他们耗费额外的时间、精力、热情，去欣赏或被引导着学习欣赏有深刻内涵的高品质文娱作品，几乎难如登天。

    于是“文娱”只剩下“娱”，并且是简单的娱。

    篇幅短，文笔平，节奏快，最终得到的便是观点单一且激烈，叙述直白粗糙，不精细不费脑，看过即过，不会在脑内留下任何印象，不会令人思考、感悟、反省的“图一乐”作品。

    而这些作品又进一步反过来影响着大众，无意义的碎片信息流强调着一瞬的刺激，令人渐渐浮躁，失去耐心和专注力，一看字多就眼晕，超过两分钟的视频就懒得看，电视剧不论好坏全部倍速，名著和电影干脆直接看解说……

    静下心阅读、理解和品味的人越来越少，短平快成为喜闻乐见的主流，文字、电影、电视、音乐，等等，所有内容的载体都在努力地削减信息密度和思想深度，一再降低门槛，不顾道义是非，只要能命中绝大多数人的情绪和感受即是胜利。

    紧接着吃情绪煽动这碗饭的人越来越多，整个社会变得焦虑，仿佛出门先迈左脚还是先迈右脚都能决定你这一生的成败。时代在悬浮，被影响的人们既独立又盲从，既激愤又淡漠，既跋扈又懦弱，既偏执又不安。他们强调自己作为个体的身份，忽视别人同样是一个完整的个体，他们不在乎真相和真实的人格，火速给自己或他人贴上标签，将其分门归类，然后就去热烈地爱他或恨他。

    就这样，每个人的生活在压力中不断下沉，情绪却激烈跳跃，急促地抵达一个又一个峰值。明星可以被奉上神坛，也可以被踩进泥里，无休无止无节制的情绪成为消耗性质的货币，被碎片化的信息引导、煽动，转化为空气或是流量，带来狂欢和与狂欢并行的疲累，以及狂欢之后的空虚。

    想要品尝高质量作品的观众和读者被情绪的湍流和生存的重担挟裹，变得贫穷、麻木、沉默，优质作品得不到足量的市场支持和反馈，抱着一腔热血想要创造出优质文娱的制作团队们亦是不得不面临着“到底是追梦还是吃饭”的抉择，于是一批人妥协，一批人坚持，一批人坚持之后妥协，创作者和品读者各自劳苦，各自错过。

    “是我不想吃点好的吗？你倒是告诉我哪里有好的？”

    “最近出的这部游戏听说真的很绝，可是我不想买了。平时都在加班，哪有时间。”

    “是啊，好不容易下了班只想随便刷刷手机，一想到还得特地打开电脑聚精会神地玩游戏就感觉好累，根本提不起劲去玩……”

    “列了一堆书单，到年底了也没看，实体书刚翻两页就想拿手机，电子阅读器等于泡面盖。”
    第(2/3)页